Skip to main content

Jomidar Ginni

জমিদার গিন্নি



“ ও বৌ, বলি ও বাড়ির বড় গিন্নিকেও ডেকেছ দেকচি! “ খানিক ক্ষুব্ধ সুরে বলে উঠলেন উমা ঠাকুমা । সম্পূর্ণা মুখ তুলে শাশুড়ির দিকে চায়। বয়েস তার একুশ বাইশের বেশি হবেনা কিন্তু বিয়ে হয়েছে বহুদিন , তা বছরের হিসাব পাড়াগাঁয়ে কে রাখে? বিয়ের এতদিন পর সংসারে খুশির কারণ এসেছে। অনেক দুঃখের দিনের পর আজ সাধ পূরণ  তার।  প্রাণের চেয়ে প্রিয় ছোট বোনটিকে বাদ দেয় কি করে সে ? হোক না বন্দিতা জমিদার বাড়ির বড় বউ, তাতে কি রক্তের সম্পর্ক মুছে গিয়ে বড় হয়ে দাড়ায়ে শুধু তাদের শ্রেণীগত বিভাগ? শাশুড়ি মুখ বেঁকিয়ে বলেছিল, “ডাকচো ডাকো বাপু, কিন্তু সে আসবেনা। তারা আমাদের ভগবান, তা শুনেছো কোনদিন ভগবান গরিবের ঘরে এসে দাড়িয়েছে, বাছা?”

তবে জমিদার বাড়ির বড় গিন্নি বন্দিতা কে দেখে উমা ঠাকুমার সুর যেন অন্য রকম। 
“ঈয়ে .. মানে ও বৌমার নিজের পিসির মেয়ে কিনা তাই.. “ ইতস্তত করে বলেন বাড়ির গিন্নি।
“জমিদারের বউ, তাই লোকে সাহস করে দু’চার কথা বলেনা কিন্তু বিয়ে তো হল অনেকদিন।” উমা ঠাকুমা চোখের কোন দিয়ে দেখলেন কেমন দেবতার আগমনে সরগোল পরে গেছে। সম্পূর্ণার দিকে আর কারো দৃষ্টি নেই। 
“তা বাচ্চাকাচ্চা তো হলনি । অমন মেয়ের দৃষ্টি যদি তোমার ঘরের কুলদীপের উপর এসে পরে তা কি ভাল হবে বাছা?” বাঁড়ুজ্জে গিন্নি কেমন জানি ভয় পেল। কথা তা তো নেহাত ভুল না। যেমন করেই হোক না কেন, বিয়ে তো হয়েছে একই দিনে, অনেক বছর হল বই কি। হন্তদন্ত করে অতিথি সৎকার করতে গেলেন তিনি। মনের আশঙ্কা  প্রকাশের অবকাশ নেই তার। 

দামি তসরের উপর কাঁথার কাজ করা হলদে লাল শাড়ী পরে যিনি সম্পূর্ণার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন , এই সব আলোচনা যাকে ঘিরে, সেই বন্দিতার বয়েস ষোলোর বেশি হবেনা। উমা কাকিমা বিদ্রুপ করলেও এই ক’বছরে তুলসীপুরের গ্রাম ও মানুষের কাছে তাদের ছোট মালকিন বন্দিতা সত্যি করে হয়ে উঠেছে ভগবান তুল্য । জমিদার বাড়ির একমাত্র গিন্নি হয়েছে সে, মাত্র আট বছর বয়েসে দুই মাতৃহীন ঠাকুরপোর বন্ধু হয়েছে সে। গ্রামের মানুষের সুবিধা অসুবিধা শুনে নির্দ্বিধায় জমিদার ত্রিলোচন রায় চৌধুরীকে জানায় সে। সম্পর্কে তিনি তার জ্যাঠা শ্বশুর হলেও  বদ মেজাজি জমিদার বাবু তার “মা” ডাকা এই বৌমাটির নালিশ ছেলের মত চুপ করে শোনেন বটে। সারা গ্রাম জানে সে কথা। তাই তাদের সুখে দুখে পাশে দাড়ান এই জমিদার গিন্নি ভগবান না হলেও মাতৃতুল্য বটেই। সেই যে সেবার যখন দত্তদের মেয়ের বিয়ে প্রায় জন্য ভেঙে যেতে বসেছিল, নিজের হাতের বালা নির্দ্বিধায় খুলে দিয়ে তাদের উদ্ধার করেছিল বন্দিতা, আশাও করেনি যে তারা তার ঋণ শোধ করবে। বলেছিল এই কথা যেন জমিদারবাবু জানতে না পারেন। 
“আমাদের মতো ঘরের মেয়ে কিনা, তাই আমাদের কষ্ট বোঝেন তিনি।” তখন এই মহিলাবৃন্তই চোখ মুছে বলাবলি করেছিল। 

বন্দিতার পড়াশুনা নিয়ে সে কি কম ঝামেলা দেখেছে তুলশিপুর? এই যে সম্পূর্ণার শ্বশুরমশাই , জমিদার বাড়ির খাজাঞ্চী, উনিই তো বলেছেন এসে সবাইকে রসিয়ে রসিয়ে সেসব ঘটনা। বাপ ছেলের সে কি ঝগড়া, কাক চিল বসার যো নেই । তা বিয়ে করেছিস কর, গরিবের মেয়ের উপকার করেছিস, জাত কুল বিদেশেই বর্জন করে এসেছিস, তা বলে এমনটা কি কেউ কোনো দিন শুনেছে? বাড়ির বউ কিনা ইস্স্কুল যাবে, ইংরিজি শিখবে, তাও আবার তুলসীপুরের জমিদারবাড়ির বড় বউ? 

অনিরুদ্ধ বাবু কি বিলেত থেকে ফিরে পাগল টাগল হলেন নাকি? তা এখানে যা গরম ওনার সয় না  বোধ হয়।  এমন রসিকতা ও সরগোল বেঁধেছিল পঞ্চায়তের মোড়লদের গড়গড়ি টানা আড্ডাখানায়ে। তা কেউ যা কোনদিন ভাবেনি  তাও হল। বন্দিতা শাড়ী জুতো মোজা পড়ে জমিদারদের ফিরিঙ্গি গাড়ি চড়ে স্কুলেও গেল, স্বামী নিজে তাকে নিয়ে গেলেন সর্বসম্মুখে। আবার অনিরুদ্ধ বাবুর তাগিদে আর বন্দিতার শিক্ষায় তুলসীপুরেও ক’বছরের মধ্যেই খুলে গেল মেয়েদের ইস্কুল। তাতেই তো কাজ করে সম্পূর্ণার দেওর। 


“তা বাপু এতই যে ঢলানি দেখি কত্তা গিন্নির” হেসেই বললেন মিত্র বাড়ির ছোট বউ, “তা একটা সন্তান হচ্ছেনা কেন?” তার কথায়ে অনেকেই সায় দিল। “বলি গরিবের মেয়ের কোন দোষ ঢাকতে এই পড়াশুনার অজুহাত?” 

“আমি তো শুনেছি আধা সপ্তাহ সেই কলকাতায় পরে থাকেন উনি, তা সেখানে কি মধু আছে কে জানে?” উমা ঠাকুমা গলা নামিয়ে বলল। তাদের সকলের চোখ বন্দিতার দিকে, কি যেন উপহার এনেছে সে দিদির জন্য। সম্পূর্ণা ধরতে গেল কিন্তু তার শাশুড়ি তা আগেই ছিনিয়ে নিয়ে, জমিদার গিন্নিকে বসতে দিলো  আসন পেতে। 

“আরে, ও বউ, তুমি দেখি কিছুই জানো না!” বলে উঠল মিত্তির গিন্নির শাশুড়িমা, “উনি যে উকিল! কাজে যান হয়তো।”

“তুমি থামো তো গিন্নি।” উমা ঠাকুমা আবার বিদ্রুপ করলেন “ শাশুড়ী হয়ে  গেলে তাও বুদ্ধিশুদ্ধি হলোনা। তা রোজ রোজ কলকাতা তে কাজ থাকলে বউকে নিয়ে গেলোনা কেন ওখানে? অনেকেই যে যায় আজকাল কলকেতে থাকতে।”

“আহ! তাহলে ওই কচি গ্রামের মেয়েগুলোর মাথা খাবে কি ভাবে শুনি? তারা নাকি পড়ে মহা দিগ্বজ  হবে, দেশ উদ্ধার করবে।” হঠাৎ হেসে উঠলেন সকলে।


বন্দিতা মেঝের দিকে চেয়ে মন দিয়ে শুনছিল সম্পূর্ণার কথা, জামাই বাবু মামাকে চিঠি পাঠিয়েছে, তারা আসবে মেয়ে কে দেখতে। তার শ্বশুরমশাই রাজি থাকলে নিয়ে যাবে তাকে বাড়িতে। কতদিন বাড়ি যায়নি বন্দিতা। বন্দিতার মা আসবে কি? বিধবাদের তো আবার শুভ কাজে আসা নিষেধ। অনেকদিন মা কে দেখেনি সে। কিন্তু সে কথা জিজ্ঞেস করা কি উচিত? বন্দিতা জানে জামাইবাবু কাজ করে ব্যারিস্টার বাবুর কাছে। তার যে কোন জিজ্ঞাসাকে আদেশ ভাববে এরা। হয়তো জামাইবাবু লিখে জানাবে মামাকে। মামীর টিকিটে আসবে মা। সম্পূর্ণা দিদির এখন মামীকে বেশি দরকার। হঠাৎ হাসির শব্দে তাকায় সেদিকে। তাকে চাইতে দেখে মহিলারা এমন হাবভাব করতে লাগলেন যেন তাকে সেখানে প্রথম দেখলেন তারা। 


“আরে , জমিদার গিন্নি যে, ভালো তো?” বন্দিতা একটু হেসে মাথা নাড়ে । সে জানে এরা তার ভালো জানতে চায়না । এদের সবার মুখ তার চেনা, চরিত্র জানা। দূরে বসে সে বলে দিতে পারে এরা কার  বিষয় কি কথা বলছিল। কিন্তু থাক সে সব কথা। প্রয়োজন পরলে সে তাদেরও  শুনিয়ে দিতে পারে, শুনিয়েছেও বহুবার। আজ নয়। আজ শুধু সম্পূর্ণা দিদির বোন সে এখানে। এদের শুনিয়েও বা কি লাভ। ব্যররিস্টার বাবু বলেন, কিছু লোকের কথায় কান না দেওয়াটাও বুদ্ধিমানের লক্ষণ, বুঝলে বন্দিতা? বন্দিতার হঠাৎ হাসি পেল । উনি এখানে থাকলে তাদের সাথে দক্ষ যজ্ঞ বেঁধে যেত। তাহলে কি তার বুদ্ধি ওনার থেকে বেশি? নিজের ভাবনায়ে  হেসে ফেলে বন্দিতা। 

“কিরে, হাসছিস কেন?” সম্পূর্ণার কথায়ে আচমকা তাকাল বন্দিতা। তার দৃষ্টিতে বরাবরই বুদ্ধিমত্তার ছোয়া । সম্পূর্ণা অনেকবার শুনেছে নিজের শাউড়ি মা বা স্বামীর থেকে বন্দিতাকে আপনি আজ্ঞে করতে, ছোট থেকে দেখে আসা বোনটির জন্য সেসব সম্বোধন আসেনা তার। বন্দিতা বা জামাইবাবু জমিদারবাড়ি বা এই গ্রামের অন্যদের মতন বিশ্বাস করেনা শ্রেণী বিভাগে। তাই বোধ করি সম্পূর্ণার সুবিধাই হল। 


“আমি উঠি।” হঠাৎ বন্দিতার কথায়ে  তার  হাত আলতো  করে চেপে ধরলে সম্পূর্ণা। জোর সে করতে পারেনা। বন্দিতা শুধু তার বোন  নয়, মনিব ও বটে। সেটা অস্বীকার করার মতন ক্ষমতা তার নেই। 

“সে কি! খাবিনা ? আমার সাধ পূরণ দেখবি না?” জিজ্ঞাসা করে সম্পূর্ণা। ম্লান হেসে ফেলে বন্দিতা, “আমি যতক্ষণ আছি, তোমার তো অনুষ্ঠান হবে না গো  দিদি, আমি যাই।”

“বন্দিতা শোন , আসলে এরা …”

“থাক না দিদি, আবার আসব একদিন। ব্যারিস্ট্রা বাবু বলেছেন কলকাতা নিয়ে যাবেন একদিন আমাকে, তোমার জন্য কিছু জিনিস নিয়ে আসব। মামারা  এলে ওবাড়ী যেতে বোলো, কেমন?” সম্পূর্ণার চোখ ছলছল করে, তা হয়তো শুধু বন্দিতা দেখে। হাতে হাত রেখে সরিয়ে নেয় সে। 

“আমি যাই  আজ  দিদি, অনেক বেলা হলো, সবাই বসে থাকবে। কেউ তো খায়না আমি ভাত বেড়ে না দিলে, উনিও এলেন বলে।” হন্তদন্ত করে উঠে পড়ল জমিদার গিন্নি।






Popular posts from this blog

My Everything

Kunwar Pratap stormed into the Mahal at Gogunda amidst uncertainty and chaos. Happy faces of the chieftains and soldiers welcomed him as Rawat Chundawat, and some other chieftains stopped the ongoing Raj Tilak. A visibly scared Kunwar Jagmal looked clueless at a visibly angry Kunwar Pratap. Rani Dheerbai Bhatiyani hadn't expected Kunwar Pratap to show up, that too, despite her conveying to him his father's last wish of crowning Kunwar Jagmal. Twenty-one days after Udai Singh's death, she was finally close to a dream she had dared to dream since Jagmal was born. He was not informed about the Raj Tilak as per Dheerbai's instructions. She eyed Rawat Ji. He must have assembled the chiefs to this revolt against her son, against the dead king. No one except them knew where Kunwar Pratap was staying. It was for the safety of his family. " What are you doing, Chotima?" A disappointed voice was directed at her. She could stoop down so low? For the first time, an anger...

His Wife

" Where is the Kesar, Rama? And the Kalash?" Ajabdeh looked visibly displeased at the ladies who ran around. " They are at the fort gates, and nothing is ready yet!" She exclaimed. She was clad in a red lehenga and the jewellery she had inherited as the first Kunwarani of the crown prince. Little Amar ran down the hallway towards his mother. " Maasa Maasa... who is coming with Daajiraj?" His innocent question made her heart sink. " Bhanwar Ji." Sajja Bai called out to him. " Come here, I will tell you." Amar rushed to his Majhli Dadisa., " Ajabdeh." She turned at Jaivanta Bai's call. "They are here." " M... My Aarti thali..." Ajabde looked lost like never before. Jaivanta Bai held her stone-cold hands, making her stop. She patted her head and gave her a hug. The hug gave her the comfort she was looking for as her racing heart calmed down. Jaivanta Bai left her alone with her thaal. " Maa sa!" ...

Purnota: Chapter Forty Four

Aniruddha tapped his black loafers on the Italian marble floor of the entrance as he eyed his watch.  It was almost half past five. He checked himself in the full-size mirror beside the coat hanger, looking fresh as he shaved and bathed, set his hair, chose a white summer blazer over his black shirt and trousers and abandoned the idea of a tie. He cleaned his glasses with the handkerchief, contemplating whether he should knock at Asha’s door, telling Bondita to hurry. He wondered what the women were doing there for such a long time. He could hear them giggling and gossiping as he walked past the room. He wondered what huge deal a party was that a woman needed another to help her dress up. He took out his phone and wondered if he should call her downstairs instead to avoid the awkwardness of knocking on the door. It was then that Aniruddha heard footsteps on the stairs and looked up in a reflex. He would give her a piece of his mind for wasting precious moments, especially when they...

Destiny

The war was almost won. A few of Marwar’s soldiers were left on the field along with Rao Maldeo Singh Rathore, their king and leader. He was thinking of retreating at the end of this day. As his sword clashed with one of the opponent generals as he eyed the opponent King now open and prone to attack. A little hope flickered in his mind as his eyes instructed his closest aide. The opponent was in a winning situation thanks to their new Senapati. He was just sixteen, yet his bravery and valour reflected his blood and upbringing. He mesmerised the opponents and even Rao Maldeo with his clever war strategies and sword skills. As Maldeo’s aide swung his sword at a taken aback Udai Singh, someone’s sword defended it as his body acted like a shield for the king. He killed the man in one go. “ Ranaji, are you okay?” “ Haan Raoji.” He nodded gratefully.  By half the day, the Marwar army had retreated as the air filled with “ Jai Mewar! Jai Eklingji!” From the triumphant soldiers. Rana Udai ...

AAYA TERE DAR PAR DEEWANA

Pratap was outside the gates of Meera Girls College in Udaipur by the next afternoon, unsure of whether to go in and ask for her. He spotted a few girls walking out, and one of them kept staring at him suspiciously before approaching him. He stood in his spot, still awkward as she asked, “Aren’t you that ASI guy that Roshni met?” “I… what?” Pratap narrowed his eyes “I am sorry, I don’t remember you.” “I am Mahek.” The girl waved her hand and smiled, “I was with her at Chawand.” “Oh, I see.” Pratap sighed. “I found some information that might help her …err… project.” He stopped at Mahek’s suspicious frown. “So I thought…” “You came all the way here to give her some information about her project?” Pratap cursed himself inwardly. Indeed, that sounded lame when she repeated it. “Why didn’t you call her?” “I…” He cleared his throat “I lost her number, so… I was hoping that she would be interested in an on-field internship…” “Oh, wait, I will give you her number. But she isn’t here, and I do...

Purnota: Chapter Forty Three

Trilochon and Kalindi were having tea in the morning in their living room when Binoy walked downstairs in his Pajama Panjabi, pipe in hand and found them. Watching him unusually in his home attire, Trilochon frowned. “Are you sick? I thought you had already left.” Binoy sat down on the single chaise chair beside the couch as Kalindi poured some tea for him.  “ I told you, Dada, I am here to retire.” He said, putting his pipe in his pocket. “Today, Som is going alone. We will see how that goes.” Their conversation was interrupted by Asha coming into the house in a white and red saree, with a red sindoor Teep on her forehead. She had a basket with her, and Koeli was accompanying her as she offered them the sweets she had taken as Prasad. “Since it’s his first day at the new position, we went to the temple together.” Asha narrated to Kalindi. “He left for work from there.” “Do you not have school today?” Kalindi enquired as Asha shook her head. She smiled, eyeing Trilochon, who narra...

Purnota: Chapter Forty Five

Aniruddha stared at the clock on his chamber wall for the third time and verified its working condition by checking it with his watch. He had asked Bondita to come to his chambers at six. It was almost six-ten and there was no sign of her. The peon he had sent to call her in had also left. He wondered if she had gone home earlier than usual. But then would she not have informed him? He eyed the partnership deed he had prepared to be signed, going through the terms one last time before he decided to go downstairs and see where she was for himself. As soon as Aniruddha got up, taking the coat from behind his chair to go, gathering the paperwork of the deed, a knock resonated on the door as he straightened his glasses and found his most professional voice to ask her to come in. Bondita looked a little breathless as though she had run up the stairs and apologised in a hurry, “Sorry, sorry… Meghna had some issues with her computer.” “There is a tech guy for that.” He narrowed his brows slig...

The Adventure of PI Ved: The Case in London

There is something funny about the phrase “as dead as a doornail.” Why? Because I am dead and I don’t look like a nail of any sort. I lie on my living room carpet, hands stretched out, the knife stuck to my back...such a backstabber. I hated them all my life! And what is the purpose of killing me? It is not like I would have lived much longer, I was eighty-five, for God’s sake! I lay here, the blood turning thick as I stared at the painting on the wall. It is such a hideous painting. I bought it for so much money, I was duped. I am waiting for the morning when my caregiver arrives to discover me on the floor. But I feel they are still around, looking for something. Searching every room.  It is around 7 AM that she rings the bell. She bangs the door. She yells out, “Mr Smith!” Oh no, she is going back. Come back here, you fool! The criminal must still be upstairs. I hear them come down the wooden staircase and exit from the back door. Now the useless caregiver lady is back. Oh, she ...

Sibling's Day

Shakti always had a very strict sibling equation with Pratap. Though they were only two years apart, the siblings had very different tastes and preferences. For Shakti,  Pratap's disciplined and well-planned life looked like he was missing out on a lot of things. He sometimes didn't even approve of how impulsive Pratap was when he was emotional. Shakti, on the other hand, prioritised experiences over plans. He never found a need to feel deeply for anything the way Pratap did, and over the years, mostly in  Pratap's absence from the family, he had managed to find a way with his parents. But he didn't really have any other elder sibling figure. All his cousins' sisters were close to him and younger. But with Ajabdeh, he had developed this very strong connection over the past few weeks. As a child, Shakti's playmate in the house used to be Sajja, while his father worked, his mother ran NGOs, and Pratap was always found with his head in a book. Ajabdeh was up for an...

Towards You

The Afghans, after Sher Shah Suri's untimely demise, were at loggerheads for power. Their troops near Mewar were now led by Mehmood Shah. They secretly captured territories in the forests and waited to attack Mewari camps when the time was right. Rawat Chundawat and his spies had confirmed the news, and Udai Singh sent a warning to Mehmood Shah to withdraw his troops from Mewar in vain. Now that it was out in the open, it was time they declared war. Mehmood Shah had limited resources in Mewar. His internal rebellion against his commander did not help his cause. His spies clearly suggested that in no way could he win, especially with Kunwar Pratap leading his troops. He was having second thoughts about the war. It was then that one of his aides suggested a perfect plan. Maharani Jaivanta Bai had decided to go to the Mahakaleshwar Temple near the outskirts of Chittorgarh, in the forestlands of Bhilwara. They had travelled a long way and across the Gambhiri river that meandered during...