­
Skip to main content

Prokash

 

প্রকাশ 


শীতের ছুটিতে কলকাতার লোকেদের ছিল বাইরে গিয়ে হওয়া বদলের চল। অনিরুদ্ধর ওকালতি জীবনের প্রথম বন্ধু শেখর মুখার্জী। সে কলকাতায় এক বনেদী পরিবারের ছেলে। তাদের সোনার ব্যবসা অনেকদিনের। অনিরুদ্ধের মুখে তুলশিপুরের কথা শোনার পর থেকেই শেখরের ইচ্ছা সেখানে গিয়ে কদিন কাটিয়ে আসে। প্রথম প্রথম অনিরুদ্ধ তাতে বাধা দেয়। তার পরিবার ও গ্রামের জীবন যাপনকে শেখর কি দৃষ্টিতে দেখবে তা তার জানা নেই, তা ছাড়া বন্দিতার ব্যাপারেও কিছু বলেনি সে বন্ধুকে। সে শুধু জানে অনিরুদ্ধ বিবাহিত। যদি বন্ধুর বাল্যবিবাহের কথা শুনে তার পরিস্থিতি বুঝতে না পেরে শেখর তাদের সম্পর্ককে ভুল ভাবে দেখে তা আর পাঁচ কান হোক সেটা অনিরুদ্ধ চায়না । কিন্তু শেখর নাছোড়বান্দা সে তুলশিপুর যাবেই। অগত্যা সব খুলে বলে তাকে অনিরুদ্ধ। কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া একেবারে অপ্রত্যাশিত। অনিরুদ্ধের বন্দিতার সাথে স্বাভাবিক সম্পর্ক নেই তা সহজেই বোঝে শেখর তার না বলা সত্তেও। তাতে হঠাৎ তার মনে হয় এই নতুন পাতানো বন্ধুটি কামরসের মোহ থেকে যে দীর্ঘ জীবন বঞ্চিত তা সে বদলে ছাড়বে। অনিরুদ্ধকে সে আমন্ত্রণ জানায় চিতপুরে এক বাঈজীবাড়ির আসরে। তার আসল মতলব চেপে যায় অনিরুদ্ধর কাছ থেকে। 

অনিরুদ্ধ শুনেছে তার বাবা মাঝে মধ্যেই যাতায়াত করেন এমন মজলিসে। তার জানার প্রবল ইচ্ছা যে কেমন হয় এই আসর। বন্ধুদের মুখে সে শুনেছে, বাঈজীরা নাকি অপরূপ সুন্দরী, যেমন তাদের গানের গলা তেমনি কত্থক নৃত্যপরিবেশনা। কিন্তু তুলশিপুরে যদি কেউ জানতে পারে সে আসরে গেছে? জ্যাঠামশাই ক্ষুব্ধ হবেন। ছোট ভাইয়ের এই রুচি পছন্দ করেননা তিনি। তার উপর অনিরুদ্ধ মদ্যপানের থেকে দূরে থাকে। এইসব আসরে সেটাই আসল। 

“না না তোমায় ওসব করতে হবেনা।” জোর দিয়ে বলে শেখর। “তুমি যাবে, দেখবে, শিখবে, এই আর কি। বুঝলে ভায়া, এটাও একটা অভিজ্ঞতা।” রাজি হয় অনিরুদ্ধ, মনে মনে ভাবে বন্দিতাকে বলবেনা সে কোথায়। পার্টি আছে বললে বেশি প্রশ্ন করেনা সে, রাতটা থেকে যাবে শেখরের বাড়িতেই। শেখর গোপনে নিজের পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়ার কথা ভাবতে থাকে। 


চিতপুরের মোড়ের থেকে একটা গলি চলে গেছে। সেখানে থামে ভাড়া করা টাঙ্গা। তার ভাড়া মিটিয়ে শেখরের পেছনে পেছনে যায় অনিরুদ্ধ। শেখরের কোথায় প্যান্ট শার্ট পরে বাঈজী বাড়ি আসা চলেনা। তাই পরনে আজ ধুতি পাঞ্জাবি। অনিরুদ্ধ বাড়িতে বলে এসেছে তার নেমন্তন্ন আছে কলকাতায়। বন্দিতা তার টাকার থলি, পারফিউম রুমাল এগিয়ে দিয়েছে হাতের কাছে। একটাও প্রশ্ন করেনি স্বামীকে। তার বিশ্বাসে আজ কেমন শ্বাসরুদ্ধ লেগেছে অনিরুদ্ধের। বেরিয়ে এসেছে সে হন্তদন্ত করে বাড়ি থেকে। শেখর থামে একটি বাড়ির সামনে। ভেতর থেকে বাজনার শব্দ ভেসে আসছে। দু ধাপ সিঁড়িতে টিমটিমে আলো। হঠাৎ এক মহিলা সেখানে এসে শেখরকে দেখে জিজ্ঞাসা করে “তবে কি এই নতুন বাবুকে আনলেন আজ?”

“ও আমার বন্ধু।” মহিলার দৃষ্টিতে অস্বস্তি বোধ করে অনিরুদ্ধ। “ওবাবা, উনি দেখি লজ্জায় লাল।” হেসে ওঠে মহিলা। এগিয়ে দেয় একটা বেলের মালা। শেখর নিজের হাতে বেঁধে নেয়, অনিরুদ্ধ তার দেখাদেখি তাই করে। তার পর মহিলার পেছনে পেছনে চলে যায় তিন তলায়। সেখানে একটি মেয়ে হঠাৎ তাদের গায়ে গোলাপের সুগন্ধি আতর ছড়িয়ে দেয়। অনিরুদ্ধের সেই তীব্র গন্ধে যেন মাথা ধরে। আসর বসে একটা বিশাল ঘরে, প্রথমে একজন গান করেন, উনি প্রধান বাঈজী, তারপর আসে নৃত্য পরিবেশনা। সত্যি বলতে মন্দ লাগেনা অনিরুদ্ধের। হিন্দুস্থানের কত রাগ, কত নৃত্য কত অজানা সম্ভার যেন টিকে আছে এই বাঈজীদের বাড়িতেই। তারা যে কারণেই এসব করুক না কেন, তাদের শিল্পকে যে তারা সম্মান করেন তা বলে দিতে হয়না। মধ্যরাত্রে হাতঘড়ি দেখে অনিরুদ্ধ। শেখর তখন মদ্যপানে ব্যস্ত। 

“বলছি, এবার ওঠা যাক?” কানের কাছে মুখ নিয়ে শেখরকে প্রশ্ন করে অনিরুদ্ধ। হেসে ফেলে শেখর। “দাঁড়াও বন্ধু, তোমার জন্য এক বিশেষ আয়োজন করেছি যে।” শেখর টলতে টলতে অনিরুদ্ধকে নিয়ে যায় পাশেই আর এক কোঠি বাড়িতে। অনিরুদ্ধ তাকে একা ছাড়তে পারবেনা বলেই যায় সাথে। সেখানে প্রায় তার বয়েশি একটি মেয়ের কাছে গিয়ে দাঁড়ায় শেখর। টাকা দেয় তাকে। পরনে তার বেনারসী শাড়ী, গায়ে গয়না। যেন নতুন বউ সে। 

“যাও দেখি এর সাথে, আমি আসছি।” শেখর বলে অনিরুদ্ধ কে। 

“কোথায় যাব ?” প্রশ্ন করে অনিরুদ্ধ। মেয়েটি হেসে এগিয়ে আসে, “ভয় কি বাবু, আমি কি তোমার ক্ষতি করব?” কিছু বলার আগে অনিরুদ্ধের হাত ধরে একটি ঘরে ঢোকে মেয়েটি। দরজা বন্ধ করে দেয়। 

“এ কি? কি করছেন?” প্রতিবাদ করে অনিরুদ্ধ। 

“যা করতে বলেছেন আপনার বন্ধু।” হেসে তার গায়ে নিজের মাথার মালাটা ছুড়ে দেয় মেয়েটি। “আপনার নাকি এত বয়েসেও কোন অভিজ্ঞতা নেই?” হাসে সে। অনিরুদ্ধর চোয়াল শক্ত হয়ে যায়। এই জন্য এনেছে তাকে শেখর? তার কথার এই তাৎপর্য করেছে সে? “বউ আছে বাড়িতে? না নেই?”

“আছে।” কেন জানেনা অনিরুদ্ধ উত্তর দেয়, মেয়েটিকে অসম্মান করতে চায় না সে। মেয়েটি হাসে, “বয়েস কম বুঝি?” হঠাৎ বন্দিতার মুখটা মনে পরে তার। আর দাড়াতে পারেনা সেই ঘরে। যেন তাদের সম্পর্ককে অসম্মান করছে সে। অনিরুদ্ধ বেরিয়ে আসে ঘর থেকে, জানতেও চায় না শেখর কোথায়। হন্তদন্ত করে রাস্তায় এসে জুরিগাড়ি ধরে সে। ভাবতে থাকে, সে ভুল না শেখর? তার বয়েসে শেখরের মতো কিছু প্রয়োজন থাকা স্বাভাবিক।  কিন্তু সেই প্রয়োজন পূরণের থেকে অনেক গুরুত্বপূর্ণ তার কাছে বন্দিতার বিশ্বাস। সে ছোট হতে পারে, কিন্ত তার বিবাহ করা স্ত্রী। তাদের সম্পর্ক কেমন তা জানার পরিপক্কতা এগারো বছরের বন্দিতার না থাকলেও অনিরুদ্ধের আছে। সে পারেনা বন্দিতার সাথে জেনে বুঝে কোন অন্যায় করতে। কি হত যদি ক্ষণকালের জন্য শেখরের কথা শুনে নিজের আবেগের প্রতি নিয়ন্ত্রণ হারাতো অনিরুদ্ধ? নিজেকে কি কোনদিন ক্ষমা করতে পারত? হয়ে উঠতে পারত আবার বন্দিতার যোগ্য? আর এইসব বন্দিতা জানতে পারলে, বুঝতে শিখলে, তার প্রতি সম্মান কমে যেত না? প্রথমবার নিজের কর্মফলে স্ত্রীকে হারানোর ভয় হয় অনিরুদ্ধর মনে। 


অনিরুদ্ধ যখন বাড়ি ফেরে, বন্দিতা তখন খাটে বসে পড়ছে। হঠাৎ তাকে দেখে উঠে দাড়ায় সে, “আপনি?” মুখে তার চিন্তার প্রতিচ্ছবি। “আপনার তো কাল আসার কথা ছিল। শরীর খারাপ নাকি?” হঠাৎ তার সরল মনের প্রশ্নে আবিষ্ট হয়ে তাকে আলিঙ্গন করে অনিরুদ্ধ। অবাক হয় বন্দিতা। সে ভয় পেলেই একমাত্র এমন ভাবে আঁকড়ে ধরে অনিরুদ্ধকে। অনিরুদ্ধকে সে কখনো দেখেনি এমনটা করতে। তবে কি কিছুতে ভয় পেয়েছেন তিনি?

“আপনিও কি কিছুতে ভয় পেয়েছেন?” প্রশ্ন করে বন্দিতা। তার মাথায় হাত রেখে তার চোখের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে অনিরুদ্ধ। 

“খুব ভয় পেয়েছি, এরকম আগে কোনদিন পাইনি।” তার মাথায় হাত রেখে বলে অনিরুদ্ধ। 

 “আপনি যে সব চেয়ে সাহসী?” অপ্রত্যাশিত বিশ্বাসের সঙ্গে প্রশ্ন করে বন্দিতা।

“যে যতই সাহসী হোক" তার উচ্চতায় নিজেকে সামান্য নিচু করে বলে অনিরুদ্ধ, “কিছু মূল্যবান জিনিস হারানোর ভয় সবার থাকে।” তার কথার অর্থ বুঝবেনা জেনেই হয়তো বন্দিতাকে অনায়াসে বলে অনিরুদ্ধ তার মনের কথা। বিজ্ঞের মতো মাথা নাড়ে বন্দিতা। 

“চিন্তা করবেননা ব্যারিসট্রা বাবু। আপনার কোনো মূল্যবান জিনিস হারিয়ে ফেলতে দেবেনা বন্দিতা।” তার আশ্বাসে প্রাণ ফিরে পায় অনিরুদ্ধ। 

পরের দিন telegram করে জানিয়ে দেয় সে শেখরকে, তুলসিপুর তার আসা হবেনা।

ALL CHAPTERS / Translated

Labels

Labels:

Popular Posts

Scrutiny of His Keen Eyes

Rao Ramrakh Punwar had walked into the camp tent upon the declaration of his arrival and bowed to the Rana of Mewar. Rana Udai Singh was sitting on a makeshift throne inside the tent with a spread of fresh fruits, wine and nuts on the carpet before him. He gestured at Rao Ramrakh as one of the servants offered him grapes that he politely refused. He eyed Rawat Chundawat, standing by the king, his hands folded across his chest, his face looking worried, the bushy brows narrowed and his long oiled and combed beard looking neat as he eyed Rao Ramrakh. Almost as if he could read his mind, the Samanth of Bijoliya knew that like himself the Rawat of Salumber did not quite agree to the need of this battle. Yet here they were. Rao Ramrakh realised they were probably waiting for the Senapati, Kunwar Partap as some soldiers came and spread some maps of the terrain as instructed by Rawat Chundawat. The guards declared the arrival of the prince of Bundi as Rana stood up to welcome his son-in-law. ...
Post a Comment
Read More

Broken Strings

“Kunwarsa Padhare Hai.” The attendant ran across the corridor of the Bijoliya Palace conveying the news.  Rao Ramrakh had politely asked the prince of Mewar to wait by the Bijoliya Lake for half a day, as he arrived back home at dawn to see to the preparations of welcoming the prince of Mewar properly. Ajbante Kanwar was present when he led his troops back home at dawn and she had handed her mother the Aarti Thaal for his welcome. As she stood back, watching her mother do his aarti, smiling relieved at his injured and tired face, and her father reassuring her of his well-being, for the first time Ajbante Kanwar also noticed his other wives, standing behind her mother, dressed up, equally happy at his arrival, eagerly waiting for their turns to greet him. It did not escape her keen observation that some of her stepmothers looked mildly disappointed when he ordered her mother to come by his bed chambers with the balms from the Vaid and ordered her to see to the preparations for the w...
Post a Comment
Read More

Towards You

Kunwar Pratap and Ajabde were friends. He didn't feel awkward sharing his plans and thoughts with her anymore. She was more than happy to advise him on everything. She was happy he listened to her advice before taking or discarding them, be it on what to wear to Padmavati's Sagai or how to befriend the revolting Bhils. He loved the way Ajabde always used metaphors from Puranas and Ramayanas to explain the toughest things so easily. She expressed herself so well, so easily that it amazed him.   The Afghans were now led by Mehmood Shah. They have made secret territories in the forests and waited to attack. Rawatji and his spies had confirmed the news and Udai Singh had warned Mehmood Shah to withdraw his troops from Mewar in vain. Now, it was time they declared war. Mehmood Shah had limited resources in Mewar. And his spies clearly suggested that in no way could he win, especially with Kunwar Pratap leading his troops. He was having second thoughts about the war. One of his aides...
6 comments
Read More

Touch of Reality

  “Baisa, there is a letter for you.” Kasturi, Rajkumari Ajbante Kanwar’s personal attendant, had a scroll in her hand as she frowned. The only people who wrote to her were her friend Saubhagyawati and Daata from war. Both of them were in Bijoliya. She took the scroll from Kasturi as a shiver ran down her spine.  Rao Ramrakh Punwar attended the celebration of Rajkumari Padmavati's grand wedding. He had come home and told stories of the grandeur. He had received a sweetmeat gift to take back home as well. As the children indulged in it, Ajbante Kanwar had thought that maybe the celebration had caught up with Kunwar Partap and he was unable to write the letter he had promised. But a week had passed since the Bidai entourage had left Bijoliya and she had not heard from him. Ajbante Kanwar cursed her expectations of taking his words literally and found herself in tears one night. She had been scared when she realised that the lack of communication hurt her. She attributed it to he...
Post a Comment
Read More

Harsh Truths of Life

Ajbante Kanwar found herself by the Menal waterfall that made enough noise for her to not hear Kunwar Partap approaching with the horses. She was lost in thoughts.  After two days of playing host to the royals of Bundi, yesterday the king had informed her father that they would start their journey to Chittorgarh early in the morning. As she snuck out of the palace she saw the pompous procession of elephants decorated with gold ornaments and horses with golden quilts over their seat being led out by the Bundi soldiers. The palace was awake earlier than she anticipated and she had to squeeze in a little time and excuse herself for her “prayers”. But as she sat by the waterfall she was unsure whether he could come. She looked up at the sky clearing into dawn as she sighed and shook her head. He must be preparing to leave. Rajkumari Ajbante Kanwar stood up, brushing her lehenga as she turned to leave. If she wasted more time, Daata would scold her. She had not worn her warrior attire u...
Post a Comment
Read More

My Everything

Kunwar Pratap stormed into the Mahal at Gogunda. Happy faces of the chieftains and soldiers welcomed him as Rao Ramrakh and Rawatji stopped the ongoing Raj tilak. A visibly scared Kunwar Jagmal looked clueless at a visibly angry Kunwar Pratap. Rani Dheerbai Bhattiyani hadn't expected this son of Mewar to show up that too twenty-one days after his father's death. He was not informed as per Dheerbai's instructions. She looked at Rawat Ji. He must have gone to Raoji at Bijolia. No one except them knew where Kunwar Pratap was staying. It was for the safety of his family. " What are you doing Chotima?" A disappointed voice came. She could stoop down so low? " We were about to inform you..." She spoke up in her defence. " When Dheerbai ji?" Maharani Jaivanta Bai, clad in white entered the hall as people bowed before her. " After your son's coronation?" " I did nothing Badima I swear!" A low voice came from Jagmal. " Maha...
Post a Comment
Read More

Prologue: Impulsive Hearts

1576 CE. The dark clouds circled over the Haveli of the Chieftain at Avadgadh, one of the unimportant posts on the western borders of Mewar, Rajputana. It was the arrival of the rainy season, with occasional downpours over the green veil of the Aravallis on the horizon and the streams that often meandered around the hills now surged like rivers. The monotonous life in the little settlement was stirred by the arrival of guests in the Haveli. It was not usual for the old chieftain to receive so many guests, especially women and it sparked curiosity and rumours among the villagers. Who were these people? Some of them looked like royal ladies and some not. In the inner palace of Avadgadh, on a balustrade that was designed with Jali, nymphs adorning its pillars that looked over the Aravallis in a distance, covered with dark clouds, the gusty wind blew the new curtains almost toppling a vase kept by the window. She caught it, alarmed, almost out of the force of habit to be alert about her su...
Post a Comment
Read More

See You Soon

Kunwar Partap entered the relatively quiet stable premises at the break of dawn checking on Bijli who was asleep, when he heard the sound of anklets near the cow shed. He walked up to the entrance of the stable, from where he could see her, her dupatta placed loosely over her wet hair, devoid of jewellery the way he never saw a royal lady, with a basket of flowers in one hand and a plate of sweets on the other. She was distributing sweets to the cow keepers, veterinarians and everyone who came by on the occasion of Lakshmi giving birth to her calf. “What will you name her, Hukum?” an old man asked. She smiled shyly, pressing her lips together. “Mandakini, Kakasa.” The old man smiled at her suggestion. “Like the kund? Very nice.” Kunwar Partap walked up to Lakshmi’s shed only after most people had dispersed to their work. Ajbante Kanwar heard footsteps behind her and turned with the plate that now had one sweetmeat left. Alarmed at his sight and at the lack of options she could offer fr...
Post a Comment
Read More

Reassuring Gift

 “I got these for you.”  Rajkumari Ajbante Kanwar had just made her way to the other side of the temple premises, with her dupatta hiding her face, while her guards, attendants and palanquin waited at the other end of the Math premises at Menal. The moment she spotted Kunwar Partap across the temple complex near the forest with Bijli he straightened himself and held out a bundle of glass bangles. Ajbante Kanwar looked perplexed at his reassuring nod. “Me?” She asked, unsure of what she heard. He nodded again. “Bhai Shakti dragged me to the fair yesterday and I brought green bangles for Ranima so I thought…” He cleared his throat looking unsurely at the Magenta bangles on his hand. “Why?” Her question interrupted his chain of thoughts as his smile faded. “Did you not like it?” He looked unsure. He had never bought anything for anyone before except for Ranima. Ranima never disliked anything he chose for her. While Kunwar Partap scanned the shop, looking for a perfect bangle for ...
Post a Comment
Read More

Changing Thoughts

" Ajabde." Jaivanta Bai hugged her as Kunwar Pratap unknowingly smiled at the duo. He didn't realise he was not feeling jealous of Ranima's affection for her anymore. " It's so good that you are back." Sajja smiled. " Now you will help us with the Teej preparations." Ajabde smiled nodding as Kunwar Pratap said " I will go to the arena, I will be there after... I mean....at Lunch." He left in haste as Jaivanta Bai stared at Ajabde who had a little pink blush on her cheeks. Jaivanta Bai smiled as she was not sure if Pratap said that to her or his wife.   All through the day, Ajabde helped by going through the smallest details of the Teej Preparations until lunchtime. All the Ranis were impressed by how she knew everything so easily. She walked into her room post lunch and gasped at the scene. The maps, the books, and his things were all scattered where they were not meant to be. The Daasis were apparently too scared to touch his import...
3 comments
Read More